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privato e pubblico

UNO

La prima cosa che mi colpisce guardando il verbale ¢ il numero di
medici del reparto, elencati nel frontespizio, fossimo anche solo un
quarto da noi andrebbe benone. Poi le solite sigle di stadiazione, le
immunoterapie sperimentali dai nomi esotici, i protocolli di terapia
eroici. Alzo lo sguardo e Armando boccheggia, ¢ semicosciente, pallido,
sudato ipoteso, tachicardico, soffocato dalle secrezioni. Non ci vuole
un clinico esperto per capire come finira, quando e dove, cioe¢ qui a bre-
ve. Quando ¢ la fine capita spesso che ci siamo NOI, perché secondo la
struttura mirabolante e di eccellenza piena di colleghi eccellenti (mica
come noi straccioni) Armando aveva un day hospital programmato per
un altro ciclo di chemioterapia tra un mese.

Stento a crederci. Invece noi ci siamo ora, alla fine. Ed ¢ qui e ora
che serve. C’¢ da andarne orgogliosi comunque. Siamo un pronto soc-
corso pubblico: scarso appeal, pessime recensioni, caos, disordine, sia-
mo vestiti male, brutti perfino (e parlo per me). Iniziamo a dare una
mano, bronco aspiriamo, prepariamo una palliazione per controllare
il dolore, le secrezioni eccessive, la mancanza di fiato. Anche se non
I’abbiamo ancora allestiamo una “stanza del sollievo”, pil tranquilla,
silenziosa, riparata. Silenziamo gli allarmi e cerchiamo di dar meno fa-
stidio possibile ad Armando e a Lia, la moglie che lo accompagna e gli
tiene la mano. Ci prepariamo con lei all’inevitabile nei pochi minuti in
cui incrociamo le loro vite che si separano. Quando Armando se ne va,
Lia ci ringrazia.

Vittorio Fontana,
medico geriatra,
lavora al Pronto
soccorso dell’Ospedale
Bassini di Cinisello
Balsamo. E autore

del libro “Di verita
solo Pombra. Storie di
sanita pubblica”.

DUE

Lo hanno dimesso dal pronto soccorso della struttura privata con
due impegnative per due visite di controllo da fare da noi naturalmente
che siamo Pubblico. Da fare quando? Hanno sentito parlare delle liste
d’attesa? e chi ce lo porta a queste benedette visite? Intuisco che la
risposta sia stata “ma chissenefrega”. Lui ¢ indigente, ¢ in pessime con-
dizioni generali: ¢ diabetico con le ulcere ai piedi e una bella sepsi. L’as-
sistente sociale che lo segue a casa mi chiede se lo ricovereremo, certo
che si che altro dovremmo fare? Eppure quelli sono accreditati con il
Servizio sanitario nazionale (ricevono fondi pubblici forse pit di noi da
queste parti) ma i casi sociali NO, loro non li ricoverano, gli mettono in
mano due impegnative e li mandano a casa. Tanto che le ambulanze di
solito neanche glieli portano, fanno selezione in anticipo. Poi qualcuno
parlava di concorrenza pubblico/privato. Ma che razza di concorrenza
¢? Sleale ¢ la parola giusta? Giuseppe in reparto mi dice che siamo pieni
di casi sociali, difficili da dimettere, li chiamano “bed blocker” perché

l'inglese ¢ sempre pil figo quando si parla di management. Io lo im-
magino come un vecchietto che si lega alle spondine da solo per non
farsi dimettere. Questo genera il boarding di pronto soccorso (teloqui
che torna linglese) che adesso ¢ diventato nemico pubblico numero
uno, ma poi, sono sicuro, passera di moda. Comunque, ora va com-
battuto con tutti i mezzi disponibili. Ma come? Ci hanno ridotto i letti
per acuti, vogliono la piena occupazione dei letti, quindi vogliono che
li facciamo ruotare molto velocemente come un tempo volevano drg
remunerativi (i drg, diagnosis related group, sono uno strumento su cui
si basa la remunerazione delle prestazioni ospedaliere, ndr). Se non si
raggiungono gli obbiettivi di budget minacciano ulteriori chiusure, ac-
corpamenti, smembramenti, fallimenti fino al sacrificio umano. Siamo
continuamente sotto ricatto di direttive di management che negli anni
hanno prodotto solo evidenti peggioramenti. Noi contiamo nulla, sia-
mo working class senza potere e pure senza coscienza di classe. Peggio
di cosi.



