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Un‘esplosione di immagini
per un eterno presente

In crisi, in una terra di nessuno

Tra molte cattive notizie, una buona: siamo circondati da persone che mettono la
propria intelligenza al servizio del mondo. Douglas Rushkoff - possiamo seguirlo
qui www.rushkoff.com - & una di queste e ci avverte che “quella che una volta
veniva chiamata arte di governare si & trasformata in un costante tentativo di ge-
stire le piu diverse crisi”’. Da un anno siamo dentro la crisi e, nonostante sia a tutti
chiaro che non si tratti di un'emergenza inattesa, sembriamo ancora stupiti e di
conseguenza impreparati a trovare soluzioni. “Avviene che” scoppia una pande-
mia e anche a distanza di un anno non si sa bene cosa fare. Siamo smarriti e anche
cause ed effetti, un tempo distinti, oggi si confondono tra loro.

Il nostro futuro e il nostro passato sembrano compressi in un infinito presente.
Un presente in continuo divenire, “un presente che comporta I'abolizione del pas-
sato, per la sua fugacita, e del futuro, per la sua inimmaginabilita”. In un mondo
dominato dalla istantaneita, Forward suggerisce di fermarsi. Almeno il tempo di
sfogliare queste pagine o di ascoltare il racconto di Joan Fontcuberta: sequendoil
suo consiglio di recuperare una prospettiva storica che restituisca senso alle cau-
se di cio che viviamo, che ci dia forza per abitare con consapevolezza quella“terra
di nessuno tra l'orizzonte delle esperienze e quello delle aspettative”.

Durante la sua carriera ha esplorato diversi
percorsi artistici e intellettuali: artista, teorico,
filosofo, insegnante. Oggi Joan Fontcuberta
scatta ancora fotografie?

Non ho mai smesso di fotografare, e in realta
non sono un filosofo o un pensatore teorico.
Sono un artista umile, un creatore di imma-

Intervista a gini. Ma sono molto curioso e ho fatto della
Joan Fontcuberta curiosita la forza trainante di tutto il mio la-
fotografo voro. Durante la mia carriera creativa mi sono

dedicato all'insegnamento, alla storiografia e

a una riflessione proprio sulla creazione delle
immagini della cultura visiva perché per me non sono mai state diverse
discipline, ma piuttosto si collegano al nucleo della creazione. Intendo
che la storia ci fornisce una superficie da cui partire per creare: non pos-
so creare dal nulla, ma ho bisogno di sapere in quale contesto mi trovo,
quale passato ho alle spalle. Quindi questo lavoro storiografico é stato
sostanzialmente la strumentalizzazione di un sapere che mi permette di
andare avanti. Diceva Paul Virilio che l'invenzione della nave & l'inven-
zione del naufragio e l'invenzione della locomotiva & l'invenzione del
deragliamento. lo direi che l'invenzione della creazione & l'invenzione
della condivisione di cio che si crea: non si puo creare senza spiegare e
senza diffondere. Non creiamo per noi stessi ma per gli altri, quindi I'in-
segnamento € implicito. Non concepisco la creazione senza un’analisi
di quelli che sono i miei scopi, del contesto in cui sto creando. Le idee
non nascono mai dal nulla per generazione spontanea, ma si connet-
tono con tutte le correnti di pensiero. Pertanto, sarebbe assolutamente
sterile per me dissociarmi da questa cornice e fingere una genialita iso-
lata e individuale.

La fotografia aiuta a tenere traccia di una vita? In altre parole,
quanto possiamo fidarci delle fotografie per ricostruire il percorso
che ci ha portati dove siamo?

La domanda ¢ stata formulata basandosi sul termine “fiducia”. Ma
che cosa ¢ la fiducia? Di cosa possiamo fidarci? Come costruiamo la fi-
ducia? Tutta la mia filosofia si basa sul sospetto, sono un sostenitore del
dubbio come sistema critico per evitare i dogmi e i pregiudizi. Quindi io
direi che non c’e nulla di affidabile e che dovremmo combattere contro
l'idea di fiducia, mantenendoci sempre in una condizione di incertez-
za. Per questo la rappresentazione della realta con la fotografia, o con
qualsiasi altro mezzo, € sempre una costruzione speculativa. E come co-
struzione speculativa non rappresenta nulla di pitt che un possibile mo-
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dello tra tanti altri. Quindi posso sostenere il
ruolo fondamentale che la fotografia ha avuto
per tutto il XIX e il XX secolo, ma se la doman-
da ¢ se e affidabile il modello che propone, la
risposta e che non c’¢ niente di affidabile, tan-
tomeno la fotografia.

Se la fotografia & uno strumento per
costruire la realta, possiamo fidarci
della realta costruita dalla fotografia?

La domanda ci rimanda a diverse correnti
di pensiero e strutture filosofiche. Per esempio
oggi viviamo sotto l'influenza della fisica quan-
tistica che contraddice il principio di realta, che
significa che io ora, durante questa intervista, vi
sto guardando in video, ma quando chiudero il
mio computer e smetterd di vedervi voi conti-
nuerete a esistere. La vostra esistenza € indipen-
dente dalla mia posizione di agente osservante,
mentre al contrario la fisica quantistica ci dice
che la realta varia in funzione dell’esperienza
dell’'osservatore. Quindi sulla base di questa
nuova posizione filosofica, che senso ha parlare
di realta? Prima dovremmo metterci d’accordo
su quali sono i parametri tramite cui giudichia-
mo. Altre correnti filosofiche hanno sostenuto
che non ci sono fatti ma esperienze. In altre
parole, non possiamo sapere nulla della realta
se non il fatto che la stiamo osservando. Sono
tutti concetti sfuggenti, c’'e una grande fluidita.

Cosa € avvenuto col passaggio
dall’analogico al digitale e come sara la
transizione dal digitale alla costruzione
algoritmica?

C’e una progressione di immaterialita e un
cambiamento di passo dall’esperienza al cal-
colo, sempre di pitt quel mondo costruito da
intelligenze artificiali ci rimanda ad alcune for-
mulazioni matematiche algoritmiche che sono
astrazioni linguistiche. Avremo sempre piti un
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mondo in cui il linguaggio non si sovrappone
a esso, ma diventa il mondo stesso, cioé un
mondo fatto di immagini, cosi come un mon-
do formulato da algoritmi sostituisce la realta
tangibile dal computer. Credo si stiano susse-
guendo diverse rivoluzioni digitali. La prima
parte nel 1989, anno in cui da un lato cade il
muro di Berlino, ¢’ un nuovo ordine politico
internazionale, Francis Fukuyama parla del-
la fine della storia, ma & anche l'anno in cui
& apparso Photoshop, con cui entriamo in un
nuovo ordine visivo. Un nuovo ordine visivo
che rifugge il patto mimetico che l'arte ha man-
tenuto con la fotografia fino a quel momento.
Ancora, in quell’anno appaiono le fotocamere
digitali, scanner domestici. Dopo un decennio
abbiamo avuto i social network, Internet, i cel-
lulari, la messaggistica istantanea, le telecamere
di sorveglianza, i programmi di riconoscimen-
to facciale, tutta una serie di innovazioni tec-
nologiche applicate a una nuova cultura visiva.
Poi, dopo un altro decennio, siamo arrivati al
calcolo algoritmico che arriva a sostituire la fo-
tocamera e l'occhio grazie all'intelligenza artifi-
ciale come elementi centrali di una nuova con-
figurazione della cultura visiva. Quindi siamo
in una fase in cui le immagini automatizzate,
le immagini generative, le immagini di sinte-
si, prevalgono sul vecchio ordine visivo delle
immagini in perfette citazioni umane. Le im-
magini iniziano a diventare il linguaggio delle
macchine. Le macchine parlano tra di loro con
le immagini senza tenerci in considerazione.
Per questo dico che arrivera un momento in
cui dovremo cercare di riconquistare la sovra-
nita su quelle immagini che sono al di fuori del
nostro controllo.

La “furia delle immagini” sta cambiando il
nostro rapporto con la documentazione e la
testimonianza del nostro vissuto?

In tutta la storia della fotografia il termine
“documentario” ha sperimentato diverse ac-
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cezioni, ma ¢ evidente che la fotografia documentaria era la pitt con-
solidata nell'Ottocento e fino alla seconda meta del Novecento. Invece
oggi questa volonta di testimoniare deve condividere I'egemonia con
altre funzionalita. Non significa che & sparita, ma semplicemente che
ne esistono altri tipi. Pensiamo alla dimensione ludica: oggi molte volte
scattiamo fotografie semplicemente per divertirci. E la fotografia viene
utilizzata anche per prendere nota di qualcosa. Ad esempio, a causa del-
la pandemia di covid-19, i ristoranti non danno pit il mentt ma chiedo-
no di fare una foto con il cellulare tramite il QR code o di fotografare la
lavagna con i piatti del giorno. Una volta fatto 'ordine al cameriere, si
cancella I'immagine. Non c'é in questo caso la volonta di documentare,
ma semplicemente serve fotografare per usare informazioni visive che la
memoria non riesce a trattenere.

La fotografia sta acquisendo una maggiore ricchezza esperienziale ri-
spetto alla nostra quotidianita: non e piu solo documentaria, ma serve
anche a noi per comunicare. Molto tempo fa la fotografia era scrittura e
quindi soggetta alla competenza degli specialisti, invece oggi e linguag-
gio che viene prodotto in modo naturale e spontaneo senza fatica. Basta
premere il pulsante sul nostro telefono ed esce una foto e se il risultato
non ci piace semplicemente la cancelliamo e la ripetiamo. E attraverso
un processo di tentativi ed errori, riusciamo a migliorare sempre pii 1'a-
deguatezza tra il nostro proposito espressivo e il risultato dell'immagine
che deve supportarlo. Questo valore della fotografia come appendice del
nostro sistema di comunicazione & sempre pili importante e supera sicu-
ramente la funzione documentaria che aveva originariamente. In molti
casi il fatto di mostrare la macchina fotografica, la teatralita di quel ge-
sto, supera il valore che puo avere per noi il contenuto di quell'immagi-
ne. Ad esempio, fotografare il cantante durante un concerto & un gesto
di approvazione, di celebrazione, di un far parte di una comunita che
condivide la venerazione di quell’idolo sociale. La fotografia sta davvero
espandendo i suoi usi e le sue funzioni.

Siamo spinti a manipolare, ad alterare la nostraimmagine e quella
del mondo che ci circonda: é possibile che tutto questo contribuisca
a farci smarrire l'identita legata al nostro percorso di vita?

Forse la nostra identita & sempre stata persa. La fotografia € stata un
elemento ortopedico, un elemento che ci ha aiutato a crescere, a inven-
tarci un'identita. Oggi osserviamo il fenomeno dei selfie, la constata-
zione che di fronte agli altri ci creiamo una nostra maschera. Questa
maschera prima era generata da qualcuno a noi esterno, che fosse un fo-
tografo o un artista. Invece ora siamo noi i proprietari del nostro aspet-
to, decidendo come vogliamo vederci e come vogliamo che ci vedano.

La ritengo un’emancipazione perché non siamo pil soggetti =
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-> ad alcune interpretazioni disposte da un potere, da un’ideologia,
da parte di un sistema economico. Possiamo essere padroni dell'imma-
gine che proiettiamo e ovviamente € una conquista, anche se queste
nuove maschere, i selfie, in fondo non smettono di essere costruzioni
soggette alle mode, a forme di presentazione sociale pitt o meno omolo-
gate. Il fatto che mi pettini i capelli in un certo modo, che mi trucchi in
un certo modo, significa accogliere un’estetica omologata. Costruisco la
mia immagine per sentirmi accettato all'interno della societa.

In che termini la pandemia di covid-19 sta contribuendo
alla smaterializzazione dell'immagine?

Durante la pandemia c’é stata una vera e propria reclusione globale.
In molti paesi i cittadini sono dovuti restare a casa per mesi senza usci-
re, se non per motivi basilari come fare la spesa o per motivi di salute.
Questa reclusione all’interno delle nostre case mi ricorda la caverna di
Platone, lo stare rinchiusi in un luogo lontano dalla realta del mondo
sociale in cui eravamo abituati a vivere. Avevamo solo gli schermi, un
velo tra noi nella caverna e la realta esterna, che sapevamo esistere ma
di cui avevamo prova solo attraverso lo schermo. Quindi per me la pan-
demia é stata un’ulteriore prova di quella che potremmo chiamare la
“dittatura degli schermi”.

Ma c’é un’intera serie di fenomeni collaterali anche molto interessan-
ti da un punto di vista sociologico e antropologico, per esempio quello
che alcuni specialisti chiamano “l'intimita invertita”. La pandemia ci ha
obbligati a parlare al pubblico da uno spazio intimo come la propria
casa. Tramite gli schermi si sono mostrati e si mostrano una serie di dati
che abitualmente sono tenuti riservati.

Ci trovavamo in una fase di produzione massiva delle immagini.
La pandemia in qualche modo I’ha rallentata?

In questo periodo a Barcellona ho sviluppato un progetto che si chia-
ma “Mirades del confinament” (“Sguardi del lockdown”) chiedendo a
tutti coloro che avevano piacere di collaborare di inviare immagini rap-
presentative di cio che avevano fatto durante quel periodo. Per me con-
dividere foto e stato condividere esperienze e ho costruito un archivio di
64.000 foto. Con questo il prossimo anno costruird un grande murale
cercando di vedere che tipo di foto abbiano mandato le persone. Questo
consentira un’analisi sociologica affidabile: ad esempio molte persone
si sono dedicate alla cucina e hanno fotografato il pane o la paella che
hanno preparato. Non credo si sia ridotta la produzione di immagini
perché 'immagine & cosi accessibile che scattiamo foto al ritmo con cui
respiriamo e vediamo foto con la stessa naturalezza con cui parliamo.
Foto forse non cosi visibili da raggiungere una dimensione pubblica,
ma utili come atti ludici, atti di comunicazione, atti di amore e di rela-
zione affettiva. Oggi esprimiamo davvero tanti sentimenti attraverso le
immagini.

Adesso si sta provando, tramite tecnologie
avanzate, a fotografare anche l'ultima
intimita che abbiamo: i sogni.

Cosa ne pensa?

Da una parte sono percorsi eccitanti e po-
etici, ma dall‘altra sono anche molto perico-
losi perché riuscire a visualizzare i pensieri
ci rende preda dei grandi poteri, dello Stato,
del terrorismo. Siamo in un momento in cui
anche la parte pit1 nascosta di noi stessi puo
essere esposta. Poeticamente 'arte si & occupa-
ta della rappresentazione del sogno, dall’arte
fantastica al surrealismo, e continua a farlo.
Gregory Chatonsky, artista francese, ha istitu-
ito una banca dei sogni presso I'Universita di
Santa Barbara in California. Il Dipartimento
di psicologia dell'Universita ha chiesto a tut-
ti di inviare il racconto dei propri sogni per
un’analisi psicologica e Chatonsky ha curato
questo archivio in cui erano presenti miglia-
ia di sogni vissuti da persone di diverse eta,
genere, origini geografiche. Con un algoritmo
ha cercato quali parole si ripetevano piu in-
sistentemente, poi con il motore di ricerca di
immagini di Google ha associato quelle paro-
le ad alcune immagini specifiche che con un
meccanismo video formavano una sequenza
grafica, una sorta di storyboard in cui casual-
mente venivano prodotti tutti i sogni possibili
grazie a quella banca dati.
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Hegel, agli inizi dell’Ottocento, scatto

una specie di selfie filosofico della sua
epoca: nellimmagine inquadro sé stesso
che rifletteva sulla cultura del suo tempo.
Quellimmagine & la “Fenomenologia dello
spirito’; una delle sue opere piu belle.
Secondo lei, Maestro, & possibile fare
un’istantanea dell'oggi, sul “senso”

del nostro tempo qui in Occidente?

Con quale tecnica la scatterebbe?

A volte ho provato a farlo e ho sempre sba-
gliato, ma da questi errori si impara a essere
pitt prudenti. Direi che i pericoli che incom-
bono su di noi hanno a che fare con la nostra
perdita di umanita. Ogni volta definire “l'uma-
no” & pit complesso nella misura in cui stia-
mo creando tecnologie robotiche, intelligenze
artificiali umane, che presto diventeranno cosi
simili a noi che non saremo in grado di di-
scernere cosa € umano da cosa & cibernetico.
Quindi, senza alcun approccio apocalittico da
parte mia, credo che dovremmo iniziare a pen-
sare criticamente se davvero avanziamo verso
l'abisso o se siamo capaci di reindirizzare que-
ste tecnologie miracolose verso un mondo piu
umano, pitt democratico, pit libero, pit colto.

Al centro dei suoi ultimi studi e lavori
c’eil caso. Come mai?

Il progresso dell'umanita si & sempre basato
sulla predizione. I dinosauri si sono estinti per-
ché non sono stati in grado di prevedere che la
caduta di un meteorite a migliaia di chilometri
di distanza avrebbe causato un cambiamento
nel loro ambiente naturale. Cio che 'umanita
ha sempre fatto & cercare di anticipare i rischi
da cui dipende la sua sopravvivenza con tecni-
che anticipatorie: un tempo c’erano gli oracoli
e le profezie, e quando un esercito doveva af-
frontare una battaglia si consultava con gli Dei.
Quando arriva la modernita questa magia di
anticipazione é fornita dalla scienza. Newton,
con il cosiddetto determinismo, ci dice che il
mondo ¢ governato da un sistema meccanico e
se conosciamo i valori di ogni elemento di quel
sistema siamo in grado di prevedere quale sia il
futuro. Poi arrivano gli algoritmi, le statistiche,
l'intelligenza artificiale, capaci di estrapolare
dati e di dirci tutti i rapporti causa-effetto.

Ma improvvisamente arriva il coronavirus,
che nessuno aveva previsto, nessuno sapeva
anticipare, e sconvolge completamente ogni
fiducia in questa cultura della predizione. Per
questo sono molto interessato all'esistenza
del caso. Qualcosa che la fisica quantistica ci
dice che é parte strutturale della natura stessa,
ovvero che il funzionamento della materia e
governato molte volte da fattori di casualita.
Inoltre, nel corso della storia ci sono stati molti
movimenti culturali che hanno fatto del caso il
loro campo di battaglia per eliminarlo comple-
tamente o al contrario appoggiandosi ad esso
per generare forme che I'immaginazione uma-
na non era capace di generare. Ecco perché in
questo momento mi interessa molto discutere
il caso in fotografia, considerando il dispositi-
vo fotografico come un sistema caotico. Nella
letteratura teorica della fotografia abbiamo fat-
to molto riferimento alla memoria, alla verita,
al tempo, alla morte, sempre di pitt dovremmo
occuparci anche del caso, dell'imprevisto.
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