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a vita quotidiana ai tempi del XXI se-

colo è sicuramente dominata dall’uso 

delle tecnologie digitali. Le usiamo per 

lavorare (software professionali), per di-

vertirci (piattaforme di intrattenimento come 

Netfl ix), per gestire le relazioni con altre 

persone (social media, da Facebook a Insta-

gram). Da un punto di vista generale, questa 

situazione non è particolarmente diversa da 

altri periodi storici: sicuramente il boom è av-

venuto con la rivoluzione industriale, quan-

do le macchine sono diventate parte inte-

grante del panorama storico del XVII secolo. 

Da lì in poi la tecnologia ha avuto un ruolo 

di primo piano ed è penetrata in ogni aspetto 

del mondo moderno. 

Di cosa hanno bisogno gli algoritmi?

A ben vedere, in questi primi anni del 

duemila la tecnologia – che da analogica è 

diventata digitale – è un po’ diversa da altri 

sistemi tecnologici che hanno caratterizzato 

le epoche passate e questa diversità sta negli 

algoritmi. Gli algoritmi sono procedure in-

formatiche che hanno lo scopo di guidare il 

software nello svolgimento delle sue attività. 

La lavatrice che modifi ca il suo ciclo di lavag-

gio quando deve lavare capi delicati, il navi-

gatore satellitare che ci dice qual è la via più 

breve del nostro viaggio, la piattaforma social 

L
che ci mostra i contenuti prodotti e condivisi 

dalla nostra rete di contatti: sono tutti esem-

pi di funzioni svolte da algoritmi, procedure 

digitali che consentono al software di fun-

zionare nel miglior modo possibile. C’è una 

caratteristica che rende gli algoritmi così stra-

tegici nella vita contemporanea: gli algoritmi 

sono autonomi, ovvero non hanno bisogno 

di nient’altro che una serie di operazioni da 

compiere e un insieme di dati in base ai quali 

svolgere le funzioni per cui sono stati proget-

tati. Detto in maniera molto semplifi cata: gli 

algoritmi decidono in autonomia come inte-

ragire a seconda del tipo di informazioni che 

raccolgono e che li caratterizzano. La lavatrice 

decide quale ciclo di lavaggio utilizzare a se-

conda del capo che deve lavare, il navigatore 

decide quale strada percorrere a seconda del-

le strade e del traffi co, la piattaforma social 

decide quale contenuto mostrarci a seconda 

della nostra rete di contatti. In pratica gli al-

goritmi sono strumenti decisionali autonomi 

che svolgono il loro compito seguendo speci-

fi che regole. 

Il governo degli algoritmi

Quali sono queste regole? La risposta a 

questa domanda rappresenta il punto di for-

za e il punto di debolezza degli algoritmi. Le 

regole che seguono gli algoritmi alcune volte 

sono regole matematiche se il settore in cui 

operano è stato modellizzato: è  un principio 

matematico in base al quale il navigatore va-

luta qual è la strada più breve fra due punti 

geografi ci. Ma quando il settore non è sta-

to modellizzato con strumenti matematici, 

spesso le regole seguite dagli algoritmi sono 

quelle del suo programmatore e, in quanto 

tali, non sono regole scientifi camente fon-

date, ma sono principi arbitrari e – spesso 

– soggettivi1. La piattaforma social che ci 

mostra i contenuti della nostra rete di con-

tatti parte dal presupposto che noi vogliamo 

vedere i contenuti dei profi li con cui intera-

giamo più spesso. Ma questa affermazione è 

vera fi no a un certo punto: io di alcune per-

sone voglio vedere i contenuti perché mi in-

teressano le persone; di altre persone voglio 

vedere i contenuti perché mi interessano i 

contenuti. Ma questo l’algoritmo non lo sa. 

Per l’algoritmo vale solo l’interazione: se io 

non interagisco con un profi lo, non importa 

che questo profi lo condivida contenuti inte-

ressantissimi, a poco a poco questa persona 

smetterà di essere visibile nella mia rete di 

contatti e io lo dimenticherò. Chi ha deciso 

tutto questo? L’algoritmo di ottimizzazione 

dei contenuti del social: in una parola, l’ha 

deciso Facebook. In pratica Facebook non è 

uno strumento matematico di visualizzazio-

ne dei contenuti della nostra rete di contatti, 

bensì uno strumento ideologico di condivi-

sione di contenuti dei profi li in cui l’intera-

zione è più frequente. Questo accade perché 

per Facebook “amico” vuol dire “profi lo con 

Spesso le regole che gli algoritmi seguono sono quelle del suo 
programmatore e in quanto tali non sono regole scientifi camente 
fondate, ma sono principi arbitrari e – spesso – soggettivi.

Le conseguenze nefaste dell’autonomia 
degli algoritmi La vita autonoma degli algoritmi tra opportunità straordinarie e rischi inattesi
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L’algoritmo detective della polizia di Chicago
I maggiori fattori di rischio di trovarsi coinvolti in una sparatoria
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cui interagiamo più spesso” e questa defi ni-

zione di amicizia si applica solo in alcuni 

specifi ci casi alle persone con cui condividia-

mo un rapporto. Se questo vale per una cosa 

così semplice come i contenuti che vediamo 

su Facebook, questo può valere anche per al-

tri casi? Assolutamente sì. 

Le conseguenze (in)attese

Molti studiosi stanno cercando di capire 

quali sono le conseguenze reali di algoritmi 

progettati male, ideologici o semplicemente 

dalle conseguenze impreviste2. Un libro re-

cente che affronta questo tema è Armi di di-

struzione matematica di Cathy O’Neill, in cui 

l’autrice, da studiosa di big data e computer 

science, propone uno strumento di valutazio-

ne a quattro livelli per capire le conseguenze 

inattese, spesso nefaste degli algoritmi3. 

Il primo livello potremmo defi nirlo “con-

seguenze negative come proprietà emergen-

ti”, e avviene quando gli algoritmi manifesta-

no errori in maniera non intenzionale a causa 

della loro programmazione. Caso emblema-

tico quello di Google AdWords che suggeriva 

inserzioni pubblicitarie di consulenza legale 

se gli utenti che cercavano informazioni era-

no persone di colore, ipotizzando così che, se 

sei nero e cerchi informazioni legali, proba-

bilmente hai problemi con la giustizia4. Gli 

algoritmi del secondo livello hanno conse-

guenze nefaste a causa di una programmazio-

ne superfi ciale. È questo il caso del sistema di 

autotagging della app di Google in cui per la 

foto di due persone di colore veniva suggerito 

Modifi cato da “Inside the algorithm that tries to predict gun violence in Chicago”, The New York Times, 13 giugno 2017. 

il tag “gorilla”. Al terzo livello ci sono gli al-

goritmi sicuramente antipatici ma comunque 

legali: è il caso di PredPol, il software in do-

tazione della polizia di Los Angeles in grado 

di prevedere i reati sulla base di una analisi 

dei big data dei crimini precedenti, in puro 

stile Minority Report5. Infi ne, all’ultimo livello, 

ci sono gli algoritmi programmati con sco-

pi intenzionalmente nefasti, spesso legati al 

controllo e alla sorveglianza, come il proget-

to Sesame Credit del governo cinese, un siste-

ma in cui, a partire dalle piattaforme digitali 

come WeChat o Baidu, si raccolgono i dati 

sui cittadini che producono un punteggio su 

quanto le persone siano dei bravi cittadini. 

Esiste poi tutta una famiglia di conseguenze 

nefaste legate al fatto che gli algoritmi basati 

sul machine learning – termine contempo-

raneo che defi nisce l’intelligenza artifi ciale – 

sono in grado di apprendere dal contesto in 

cui si trovano. 

Fuori controllo

Ma cosa succede quando il loro contesto di 

riferimento è palesemente negativo? La rispo-

sta a questa domanda l’hanno data rapida-

mente i programmatori della Microsoft quan-

do in tutta fretta hanno dovuto terminare il 

loro progetto di chatbot perché la situazione 

era diventata piuttosto ingestibile. In pratica, 

per testare il proprio sistema di intelligenza 

artifi ciale la Microsoft ha messo online su 

Twitter Tay, un chatbot – ovvero un software 

automatico in grado di interagire – che impa-

rava dalle domande che venivano poste dagli 

altri utenti. Forse per scherzare, forse per sem-

plice trolling, gli utenti cominciarono a fare 

domande sempre più politicamente scorrette, 

fi no a far diventare Tay la prima intelligenza 

artifi ciale razzista, negazionista dell’Olocau-

sto, sostenitrice dell’uso politico del genoci-

dio e in genere aggressiva con ogni forma di 

minoranza6. 

Questa è una delle palesi conseguenze 

negative delle tecnologie autonome: spesso 

evolvono verso forme di autonomia che nes-

suno vorrebbe. In sintesi, bisogna prendere 

sempre più sul serio l’idea che gli algoritmi 

non sono solo delle tecnologie, ma sono dei 

soggetti autonomi che svolgono un ruolo 

attivo nella società in cui viviamo e questo 

ruolo ha delle conseguenze sulla società e 

sugli individui che non sempre sono positive 

o auspicabili. Poco importa se per errori di 

programmazione, proprietà emergenti, deci-

sioni eticamente discutibili o interazione in 

ambienti socialmente e ideologicamente vio-

lenti, gli algoritmi sono ormai elementi alla 

base della vita quotidiana del XXI secolo e 

bisogna cominciare a studiare le loro conse-

guenze, soprattutto se inattese. 

Tay ha impiegato solo 16 ore per diventare 

un software dotato di un linguaggio violento 

e aggressivo. Cosa sarebbe accaduto se non 

fosse stato semplicemente un sistema per 

chiacchierare ma se – poniamo – fosse stato il 

sistema operativo di un robot come si stanno 

sviluppando negli ultimi tempi? Chi vorreb-

be interagire con un tecnologia autonoma, 

antropomorfa e razzista?  F
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Ragionevoli dubbi. 
Per individuare le aree a più 
alta probabilità di sparatorie 
la polizia di Chicago utilizza 
l’algoritmo Strategic Subject 
List che misura i fattori di 
rischio. Tuttavia le analisi 
sono discordanti rispetto 
alla percezione comune e 
ad alcuni commenti della 
polizia: infatti, essere stati 
già coinvolti in una sparatoria 
è un fattore di rischio più 
importante di essere vittima 
o autore di una sparatoria 
(+34) e dell’affi  liazione ad 
una gang (+4). Per valutare 
correttamente l’affi  dabilità 
di Strategic Subject List, 
sarebbe necessario conoscere 
i dettagli con cui vengono 
calcolate le probabilità di 
rischio, informazioni però 
non note perché l’algoritmo 
si basa su una tecnologia 
proprietaria. Le valutazioni 
del rischio qui a fi anco sono 
state elaborate da un lavoro 
del New York Times sulla base 
dei dati resi disponibili dalla 
polizia di Chicago: attraverso 
una semplice analisi statistica 
è deducibile la base logica 
dell’algoritmo. Il problema 
nasce dall’uso di uno 
strumento tecnologico che 
guida le decisioni su come 
dovrebbero agire le forze di 
polizia, senza poter valutare 
la bontà della strategia 
decisionale adottata.
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